Der Himmel i1st ein Kino

Douglas Wolfspergers skurriler Dokumentarfilm "Bellaria"

Von Katja Nicodemus

Man konnte meinen, es handle sich einfach nur um eine liebevolle Wiirdigung
eines dieser pliischigen kleinen Repertoirekinos, deren Verschwinden wir
immer mal wieder mit viel Empathie beklagen, um uns dann doch lieber
am kulturkonservativen Gewissen vorbei in klimatisierte Multiplexe mit
bequemen Sitzen und gestochener Projektion zu schleichen. Im Wiener
Bellaria-Kino, Baujahr 1911, harren sie jedenfalls immer noch aus, die
letzten Kinofans des alten Abendlandes, hochbetagte Menschen mit einer
Leidenschaft fir Vorkriegsfilme, verschrammte Kopien und knisternde
Tonspuren. Aficionados, die im Schlaf alle Nebenrollen von Willi Forst
aufzihlen konnen, die fiir, sagen wir mal, Marika Rokks Es war eine
rauschende Ballnacht oder Rosen in Tirol mit Johannes Heesters durch
die halbe Stadt fahren und ihre Gelenke auf durchgescheuerten Polstern
strapazieren. Ein unbeugsames Griippchen alter Damen und Herren hat
sich da in Douglas Wolfspergers Dokumentarfilm Bellaria zu einer kleinen
Kinogemeinschaft zusammengefunden. Erwartungsvoll sitzen die
Herrschaften im Foyer, das iiberstrahlt ist vom nostalgischen Glanz der
grofsen Ufa-Jahre, durchweht vom Staub abgetragener Pelze und von den
Sahneschwaden der Tortchen, die die gniddigen Frauen mit abgespreiztem
kleinen Finger verzehren. Es riecht nach Puder und nach Habsburg, nach
Periicken und billigem Parfum.

Nun geht es in diesem Film aber keineswegs um die Einbalsamierung einer
kakanischen Idylle, die sich vom nichsten Kaffeehaus zufillig ins Kino um
die Ecke verlagert hat. Denn das Bellaria steht, wie gesagt, in Wien, einer
Stadt, in der sich tiber jede noch so zarte Idyllenanmutung augenblicklich
der Schleier des Morbiden legt. Hat sich die Kamera erst einmal in den
Wohnungen der Kinoginger eingerichtet, steigt allerlei Interessantes aus
den Sedimenten und Devotionalienkammern empor. Mit beildufigem Tonfall
erzihlt eine der freundlichen Damen, wie froh sie iiber den Tod ihres
unausstehlichen Ehemannes sei. Der irgendwie geschlechtsneutrale
Filmvorfiihrer berichtet von seiner Impotenz und vertritt eine Evolutions-
theorie, die das minnliche Sexualverhalten durch den Sonneneinfluss
erklirt und phinomenologisch mit dem Stampfen einer Diesellock gleichsetzt.
Uberhaupt profitiert Wolfspergers Film von einer typisch wienerischen
Eigenschaft, die Friedrich Torberg in einer seiner Geschichten "das Streben
nach Verallgemeinerung situationsbedingter Erkenntnisse" genannt hat.
Denn natiirlich redet Herr Weizmann, der mit seiner Mutter 40 Jahre lang
in quasi inzestudser Gefiihlsseligkeit zusammengelebt hat, ein wenig anders
von "den Frauen" als Herr Mosch, dem die Kamera dabei zusieht, wie er
freudig erregt die FufSnigel einer befreundeten Stammbesucherin schneidet.

Im Bellaria ist die Kinovorfithrung vor allem Anlass zur anderen, eigentlichen
Vorstellung, das wird bereits am Anfang klar, wenn sich die Siebzig- und
Achtzigjahrigen vor dem heimischen Spiegel zur Nachmittagsvorstellung
aufbrezeln, Goldknépfe zurechtnesteln, an Jigerhiitchen und Koteletten
zupfen. Tatsdchlich ist der Aufmarsch im Foyer eine kleine Nummernrevue,
in der jeder seine Lieblingsrolle spielt: Herr Weizmann gibt mit Pferdeschwanz
und Lederweste den ewigen Jiingling, Baroness Lips von Lipstrill, die frither
mal beim Varieté war, spielt die Diva mit Sonnenbrille und Boa, wihrend
sich andere Damen mit der Statistenrolle des Persianermiitterchens begniigen.
Spiter, im Dunkeln, wenn die Leander auf der Leinwand den Liebestod
stirbt oder die Rokk auf Offiziersbillen mal wieder ihren Csardas tanzt,
sind sowieso wieder alle gleich.

Die Gegenwart ist eh grausig

Was genau die energische Truppe in das kleine Schachtelkino hinter dem
Volkstheater zieht, ist nicht so einfach zu sagen, zu sehr scheint das
Projektorengeratter mit dem Rhythmus der eigenen Existenz verschmolzen.
Das Kino als Wunschmaschine, in der man jeden Tag die Zeit anhalten
und noch einmal die Erinnerungen der eigenen Jugend durchleben kann?
Bei Vera Benda, die seit Jahren von Konserven lebt, um das Geld fiir die
tigliche Kinokarte aufzubringen, ist es irgendetwas zwischen Lebensinhalt

und Religion. Bei Herrn Weizmann die fast schon anthropophagische
Verehrung von Zarah Leander. Und bei dem Sammlerfreak, der die vergilbten
Nachrufe der Stars auf dem Bett seiner verstorbenen Ehefrau auftiirmt,
mochte man es vielleicht gar nicht so genau wissen. Gemeinsam ist ihnen
die unbedingte Sehnsucht nach einer Zeit, in der Komddien noch Lustspiele
hieflen, die Minner Epauletten trugen und das Militirische noch nicht
diesen schlechten Ruf hatte. Nostalgie und Verdriangung, die Sehnsucht
nach dem alten Osterreich und eine gewisse Affinitit zu dem, was darauf
folgte, sind in diesem Kosmos ohnehin kaum zu trennen. "Die Gegenwart
ist eh grausig", heifst es einmal, und wer wollte da ernsthaft widersprechen.

So antimodern weltabgewandt die Vorliebe fiir ein Kino, in dem Peter
Alexander immer noch als junger Hiipfer durchgeht, so schonungslos die
Sicht der einzelnen Bellaria-Besucher auf sich selbst. Wenn sie in ihren
verwohnten Kiichen und tiberladenen Stuben sitzen, von ungliicklichen
Ehen und skurrilen Sammelleidenschaften sprechen, wenn sie sich beim
einsamen Einkaufen filmen lassen und immer wieder erwartungsvoll die
kleine Treppe ins Kino hinunterwackeln, dann méchte man den Hut ziehen
vor einer Nichternheit, die dem eigenen Leben, Altern und Tod weniger
Beachtung schenkt als der nichsten Wessely-Matinee.

Einmal besucht Karl Schonbéck das Bellaria, der Mann, der in den
DreifSigern meistens hoch gewachsene Kavaliere, Bonvivants und weltlaufige
Salonherren spielte. Die Damen sind begeistert! Schonbock kommt sogar
ins Kino und schaut sich selbst als Fregattenkapitin zu, in einem Film, den
er seit 60 Jahren nicht mehr gesehen hat. Nach der Vorstellung wirkt er
ein wenig benommen zwischen all den Autogrammen und Gliickwiinschen,
als sitze ihm die Begegnung mit dem eigenen jugendlichen Abbild noch in
den Knochen. Wenige Monate nach der Visite, so verrit ein Insert, ist
Schonbock mit tiber 90 Jahren in Miinchen gestorben. Tatsdchlich steht
die ganze Bellaria-Clique mit einem Bein im Grab, haftet den rituellen
Kinobesuchen auch etwas von einer kollektiven Geisterbeschwérung an,
dringen sich Totenschidel und Grabsteine mit natiirlicher Insistenz ins
Bild. Mit den Friedhofsspaziergidngen zu den letzten Ruhestitten der Stars
scheint sich der Kreis zu schlieflen, schlieflich ist der Himmel auch eine
Art Kinosaal, in dem irgendwann alle wieder zusammenkommen. "Ein
mittelmifSiges Begribnis fiir ein mittelmifSiges Leben" wiinscht sich Herr
Mosch und meint das gar nicht mal kokett.
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